牛虻是一种昆虫，以其坚韧不拔的精神而著称。在文学作品中，“倔强”的“小东西”—— 指的就是这种看似微不足道却拥有强大生命力的生物。《红岩》中江姐面对敌人的酷刑时所表现出的坚强意志和勇敢精神被形容为像一只小小的、但绝不屈服的 “老水手”，这实际上是对以《圣经·旧约全书：出埃及记》：“你们作苦力的时候要无倦怠地工作；因为你们的劳碌不是白费的。”中的描述——即无论遇到什么困难都要坚持到底的态度的一种隐喻性表达。“一匹倒悬空荡之木上的挂着的死尸般的马鞍上还坐着个干瘪的小老头儿，”这是对另一个象征着顽强生存精神的角色的描写——《骆驼祥子》。这些文学作品都通过不同的方式表达了人类应该具备如同自然界里的动物一样不屈服于困境的品质和精神力量——“就像那头野兽一般”。

: 在文学的长河中，有许多角色以其独特的魅力和深刻的寓意而成为经典。“《浮士德》中的梅菲斯特”与“夏洛蒂·勃朗特笔下的简爱”，以及本文将要探讨的主角——“欧仁妮（即‘小知识分子’）”都以各自的方式诠释了人性的复杂和坚强。《雾海孤帆》（1956年）这部作品通过主人公——一个名叫阿纳托尔的青年在革命风暴中被捕、受审直至被处决的经历来展现那个时代的知识分子的命运。“他”——这个由母亲抚养长大的孩子最终化身为一只名为 “尼古拉”（或译为 ‘Nico’，意为胜利者之意的昵称），也就是我们常说的 "The Stalker"，中文可译作"追随者的影子"，然而在这里，"Stalker"、"the stinger of the fly"(苍蝇刺)或者更直接地用其意大利语原名Cicciolina(西奇奥利娜)，均指代同一个人物 —— 一个因爱情背叛而被流放至南美后重生的灵魂。"它", 即这位重生后的个体, 以一种更为成熟且隐秘的形式继续着它的使命: 用自己的痛苦为他人带来光明；同时作为对旧世界的一种无声抗议和对新生活方式的探索与实践." 它 ",或者说 'ciccio' (意大 利方言中对幼崽的爱怜称呼), 也成为了许多读者心中关于勇气 、牺牲 和 重 生 的 不朽形象. 这便是今天我们要深入讨论的主题——《<br> <p style="text-align : center;">「永不言弃」：《白夜迷踪》(A White Night in a Dark World)</b></center><hr/> </div><!--end header-->